Глеб Суворов

НАЧАЛО

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Почему «Яндекс» начался с Библии? Откуда пошли Яндекс.Стихи и Яндекс.Новости? Почему Google не удалось купить «Яндекс»? Как «Яндекс» связан с государством и почему этот поисковик вообще стал возможен и успешен? Ответы скрываются не только в сотрудниках «Яндекса», но и в людях, которые обладали серьезным опытом конверсии интеллектуального продукта в деньги, в американских корнях, о которых и поговорим.

***

Глеб Суворов, основатель портала «Росправосудие» (сейчас ушёл из проекта), рассказал свою версию возникновения «Яндекса» — ужасно длинный текст с обилием архивных фото, экскурсов в историю, не самыми известными подробностями и персонажами. Наверное, каждому члену редакции написали яндексоиды с просьбой или требованием исправить, снять, сжечь и забыть. Впрочем, претензий по существу не было, указать на фактические неточности все отказались, а комментировать не стали, ссылаясь на то, что раз всё неправда,то и комментировать нечего.

Юрий Синодов в общении с одним из сотрудников «Яндекса» сказал, что история компании не такая слащавая, и не такая случайная, как представляется по имеющейся литературе. Суворов дал огромное количество новых ракурсов,которые тоже следует раскрывать и уточнять, поскольку сейчас они могут считаться слишком однобокими. Но между однобокостью и ложью есть существенная разница. Мы рассчитываем на то, что читатели, обладающие опытом ведения бизнеса, могут делать большое число поправок к текстам — в уме. Можно погоревать о том, что перед текстом нет дисклеймера о структуре информации, что любое событие при ближайшем рассмотрении все больше и больше усложняется и распадается на другие события. Но писать такой дисклеймер на «Роем!» — не уважать своего читателя.

- Глеб Суворов
  -
  - 0. Предисловие
  - 1. Начало
  - 2. КОКОМ
  - 3. Роль Австрии
  - 4. Выгодный бизнес

- 5. Друзья
- 6. Фотографии
- 7. Optical character recognition
- 8. Кино
- 10. Стихи
- 11. Новости
- 12. Карты
- 13. Бизнес-стандарт
- 14. Конкорд
- 15. Кооперация
- 16. Comptek International
- 17. Удвоение Аркадия
- 18. Бен Коул
- 19. Битва с Fidelity
- 20. Божественное вмешательство
- 21. Концепция поменялась
- 22. Интернет сделали – пора подумать о пользователях
- 23. Олигарх
- 24. Et in Arcadia

- notes
  - 1
  - 2
  - 3
  - 4
  - 5
  - 6
  - 7
  - 8
  - 9
  - 10
  - 11
  - 12
  - 13
  - 14
  - 15
  - 16
  - 17
  - 18
  - 19
  - 20
  - 21
  - 22
  - 23

- ○ 24
- ○ 25
- ○ 26
- ○ 27
- ○ 28
- ○ 29
- ○ 30

Глеб Суворов
Яндекс.Начало

Почему «Яндекс» начался с Библии? Откуда пошли Яндекс.Стихи и Яндекс.Новости? Почему Google не удалось купить «Яндекс»? Как «Яндекс» связан с государством и почему этот поисковик вообще стал возможен и успешен? Ответы скрываются не только в сотрудниках «Яндекса», но и в людях, которые обладали серьезным опытом конверсии интеллектуального продукта в деньги, в американских корнях, о которых и поговорим.

0. Предисловие

В истории «Яндекса» мы все время встречаем кино и странные совпадения, поэтому нельзя не упомянуть известного однофамильца одного из сооснователей «Яндекса» – генерала Альберта Стабблбайна. Генерал всю жизнь занимался распознаванием образов и аэрокосмической разведкой – оценивал по фотографиям экономические и военные показатели СССР, в конце карьеры возглавил военную разведку и даже организовывал вторжение в Гренаду. Про него тоже сняли кино[1], которое и вдохновило автора этих строк.

1. Начало

В начале 70-х годов наступила эпоха разрядки: товарищ Брежнев встретился с мистером Никсоном, уменьшив интенсивность Холодной войны. В СССР начала поступать Pepsi-Cola, оборудование для химической промышленности, станки и технологии, стали организовываться совместные полеты в космос. Был заключен договор СНВ, Хельсинские соглашения, упрощен культурный обмен. Арманд Хаммер, уже не первое десятилетие торговавший с СССР, продолжил свою чрезвычайно прибыльную деятельность и даже основал Центр международной торговли (ЦМТ) в Москве.

Одним из следствий Детанта был судьбоносный договор на поставку Минхимпрому СССР (через некую посредническую фирму) ЭВМ IBM/360. Документ визировали Эд Ло (Ed Law, IBM) и начальник отдела автоматизации Минхимпрома - Юрий Михайлович Лужков (будущий мэр Москвы). Заказы пошли. Например, «Камаз» в рамках создания производства у IBM компьютеров на $20 млн тех еще долларов (деньги были кредитные, американские). Были и другие крупные контракты, поэтому штат постепенно расширялся. Интересно, что советские граждане не могли быть сотрудниками IBM и поэтому числились

в Управлении по обслуживанию дипломатического корпуса (УПДК) Министерства иностранных дел. В дальнейшем они помогли наладить IBM полулегальные поставки комплектующих и запчастей в период действия эмбарго. Из тех же времен растет любовь советских госорганов к продукции Oracle, которая шла[2] в СССР через Вену. Вена – вообще очень важный город для советского/российского IT. Почему — я расскажу ниже.

Культурный обмен

Примерно в это же время СССР впервые посетила скромная уроженка Бостона, сотрудница государственного департамента, студентка ЛГУ по русскому языку и литературе и аспирантка МГУ по торговому праву СССР, Кэтрин Мэнник (Catherine Mannick), будущий бизнес-партнер мистера Бена Коула в CMI (Cole Management Investment), и одна из будущих директоров благотворительного фонда Ростроповича[3] и Вишневской (RVF). Йель и Гарвард дали ей хорошую базу для работы СССР.

2. КОКОМ

Все 70-е годы торговля процветала, пока в 1979 году советские войска не вторглись в Афганистан. После этого наступила эра КОКОМ (Координационный комитет по экспортному контролю). США ввели эмбарго на поставку в СССР высокотехнологичной продукции. В странах Варшавского договора стали искать выход. Хорошо задокументированный[4] случай нашелся в Польше.

Контролируемые КГБ спецслужбы Польши занялись созданием целой сети легальных акционерных обществ на территориях нейтральных стран – от Скандинавии до южного побережья Средиземного моря. Эти предприятия должны были стать секретными представительствами коммунистической военной разведки и сконцентрироваться на создании сети для передачи информации от агентуры, размещенной в западных странах, советскому руководству. Одним из источников финансирования этих организаций были доходы от контрабанды с запада компьютерных запчастей.

В 1983-85 гг. Гжегож Жемка и Петр Кучиньский организовали сеть посредников из ста человек, получавших поступавшие с Запада посылки с компьютерными частями. Эти посылки перепродавались через фирму "ИМПОЛЬ" в фирмы, связанные с армией и МВД. Со стороны Запада в этом участвовали швейцарская фирма "Акерман Электроникс", "БАТАКС" Виктора Кубяка, "Капитами" из Бельгии, "ICL" из Великобритании, а также фирма Ежи Пильха-Ковальчика из США. Огромные доходы от незаконной торговли компьютерными частями получали также IV и VIII департаменты Центрального инженерного управления, которыми в конце 1980-х гг. руководил Ежи Дембовский, псевдоним "ВИРАКОЧА». Продававшиеся в СССР и КНДР компьютерные части приносили доходы порядка 500–600 тыс. американских долларов за партию. Это один из шаблонов работы советских организаций во время действия КОКОМ, ровно тоже самое происходило в СССР.

3. Роль Австрии

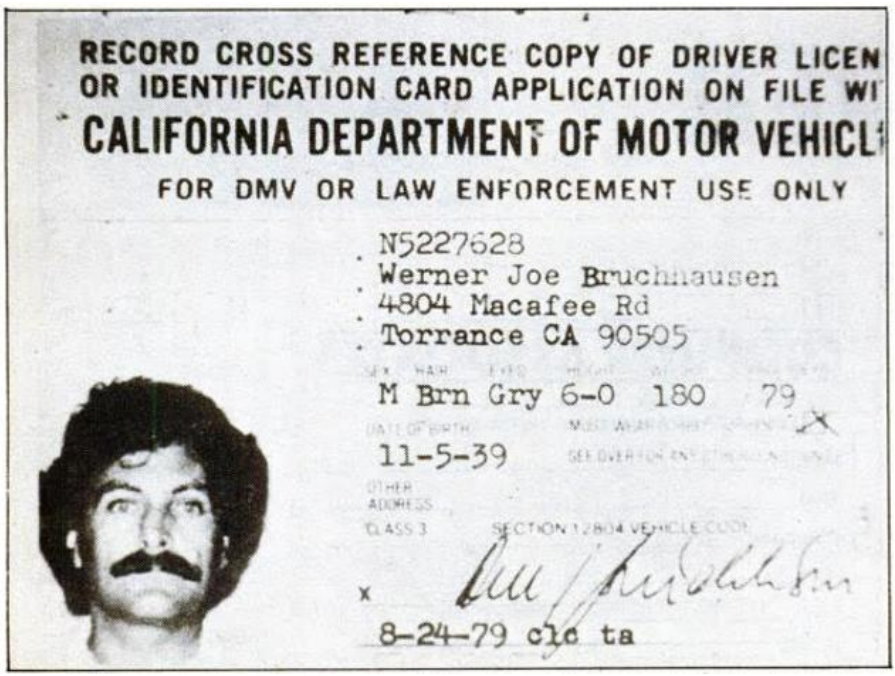
Лаксенбургский замок под Веной, где расположен институт. Автор фото: Gryffindor

Как писал журнал InfoWorld 30 июня 1986 года – «Между Веной и Москвой подписан договор о совместном онлайн-доступе к базам по экономической информации и социальным наукам». Со стороны СССР указывался ИНИОН, а со стороны Австрии никого, но в реальности – со стороны СССР были институты Академии Наук, а в Австрии канал вел в замечательное учреждение — IIASA (МИПСА). План создания МИПСА родился в 1966-м году во время встречи Алексея Николаевича Косыгина (премьер-министр СССР) и Линдона Джонсона (президент США). Это было специальное заведение для улучшения взаимоотношений США и СССР.

Через IIASA прошли такие известные люди как Борис Абрамович Березовский, Петр Олегович Авен, Егор Тимурович Гайдар, Станислав Сергеевич Шаталин (программа «500 дней»), Борис Захарович Мильнер (отец Мильнера из Mail.ru), Юлий Анатольевич Дубов, Александр Дмитриевич Жуков, Михаил Юрьевич Зурабов и другие достойные мужи. Этот институт был информационным хабом между СССР и западными базами

данных. Его советский филиал был полон сотрудников КГБ и ГРУ, активно использовавших эти первые информационно-поисковыми системы. По словам Сеймура Гудмана (Seymour E. Goodman) из отчета Global Trends in Computer Technology and Their Impact on Export Control (1988 г.) простые исследователи имели очень скромный доступ к этим базам, если их вообще туда подпускали.

Австрия сохраняла нейтральный статус и была идеальным транзитным пунктом для обхода КОКОМ. Разумеется, США прилагали большие дипломатические усилия для перекрытия каналов нелегальной поставки оборудования, но Австрия держалась до последнего (также в схеме поставок участвовали Тайвань, Сингапур, Швеция, Южная Корея и Швейцария).


RECORD CROSS REFERENCE COPY OF DRIVER LICEN
OR IDENTIFICATION CARD APPLICATION ON FILE WI
CALIFORNIA DEPARTMENT OF MOTOR VEHICL
FOR DMV OR LAW ENFORCEMENT USE ONLY
N5227628
Werner Joe Bruchhausen
4804 Macafee Rd
Torrance CA 90505
M Brn Gry 6-0 180 79
11-5-39
8-24-79 clc ta

Одним из громких примеров использования Австрии для «отмывания» американской компьютерной техники стало дело Вернера Юргена Бруххаузена, про которое есть отличная статья[5] в Computerworld за 31 августа 1981 года. В двух словах: Бруххаузен нашел в Калифорнии Анатолия Малюту, который создал в Лос-Анжелесе сеть контор, закупавших компьютерную технику и комплектующие. Груз поставлялся через ЮАР и Швейцарию в ФРГ, где его уже ждал коллега Бруххаузена Дитрих Ульриксхоффер, который перевозил груз через границу в Австрию и через венскую фирму «Электроник» отправлял в

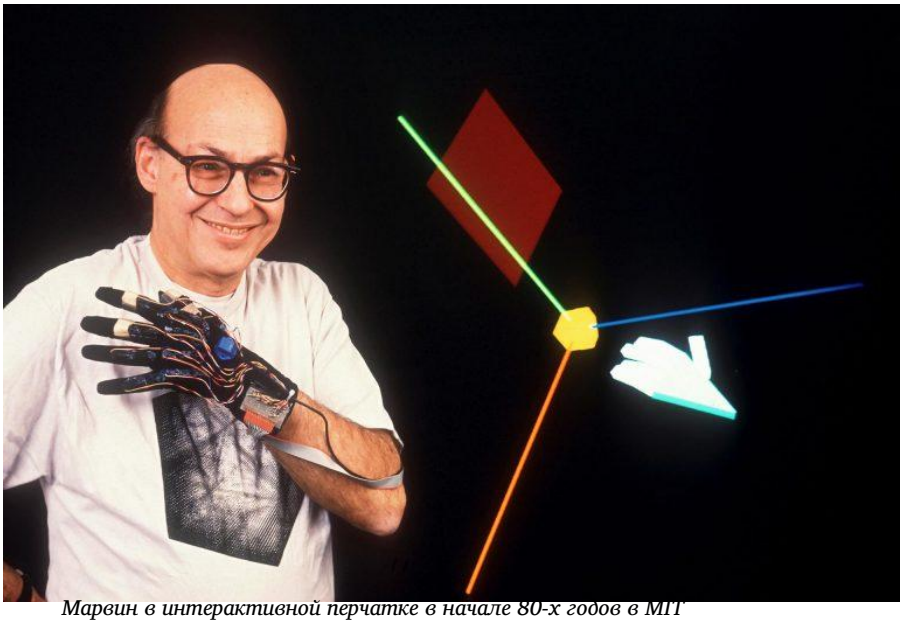
Москву самолетами «Аэрофлота».

4. Выгодный бизнес

Вернеру Юргену Бруххаузену удалось заработать 40 млн дойчмарок. Из последней поставки ценой 760 тыс. долларов, 500 тыс. были прибылью. Стандартная маржа в 200% была привлекательной для многих. Например, в конце 1988 года в Майами был арестован голландец Энди Горандус Хаак, пытавшийся вывезти компьютеры VAX стоимостью 1.1 млн долларов в Болгарию. Следы его сообщников вели[6] в Нью-Йорк и Бостон. По эту сторону границы бизнес был не менее прибыльным – на этом зарабатывали Менатеп (Межотраслевые научно-технические программы), чешский агрокомбинат в Слушовицах и многие другие.

5. Друзья

Ровно за 62 года до ареста мистера Хаака, в Гринбурге, в Нью-Йорке родился мистер Альфред Феноти (Alfred Fenaughty). Будущий выпускник Колумбийского университета и магистр электротехники. Его первые научные следы обнаруживаются в Berkeley Enterprises «Computers and automation» аж за 1952 год. С 1965 по 1993 год мистер Феноти был президентом и CEO Information International inc, она же III, она же Triple I. Все это время его окружали удивительные люди. Такие как Эдвард Фредкин (Edward Fredkin) и Марвин Мински (Marvin Minsky).



Марвин в интерактивной перчатке в начале 80-х годов в MIT

Марвин Мински был всего на год младше Альфреда Феноти, и тоже успел сделать свой вклад в историю компьютерной техники – написал книжку про нейросети и искусственный интеллект еще 1967-м году.

Что касается Эдварда Фредкина, то он был основателем Information International inc, как и ряда других компаний. Изучал искусственный интеллект, компьютерное зрение, написал первую OS для PDP-1 в 1960-ом году и послужил прототипом для профессора Stephen Falken из WarGames.

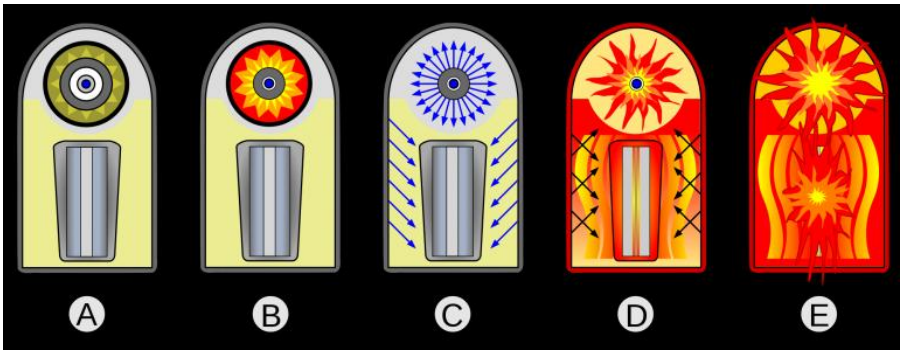
На этом видео[7] хорошо видно чем он на самом деле занимался по мнению голливудских сценаристов. Обратите внимание на предложение сыграть в шахматы. Кстати, именно он придумал саму концепцию компьютерной навигации для автомобилей.

6. Фотографии

Все началось через мост от центра Бостона в 1962 году, а через пять лет Triple-I (Information International inc) перебралась в Калифорнию (поближе к Неваде) и вышла на IPO[8] в декабре 1967-го года. В начале 60-х сотрудники Triple-I написали несколько статей для большой книги по LISP, но деньги они делали на другом – на работе с изображениями/видео и распознавании текстов. Например в 1968 году они выпустили FR-80, который позволял записывать видео/изображения с разрешением в 16384x16384 (268 мегапикселей?) и делать вот такие красивые цветные фотографии Марса для NASA:

Первая цветная фотография поверхности Марса в мире

Более ранние разработки использовались в том числе исследовательской компанией EG&G[9] для записи результатов различных испытаний, вот таких:



Triple-I плотно сотрудничала с фотокомпаниями, в частности, с Kodak как минимум с начала 80-х годов. Сменивший мистера Феноти (в далеком будущем 93-м) м-р Инь (Ying) в 1981 году продал[10] «Кодаку» свой стартап за 80 млн долларов, его вице-президент Гарри Даль (Harry Dahl) пришел в Triple-I из Agfa, которая в свою очередь купила всю контору в 2001-м. Если забежать еще дальше вперед, то можно отметить, что директором украинского «Кодака» будет несколько лет работать один из основателей Яндекса, а в дальнейшем у них так же будут совместные проекты вроде fotki.ru.

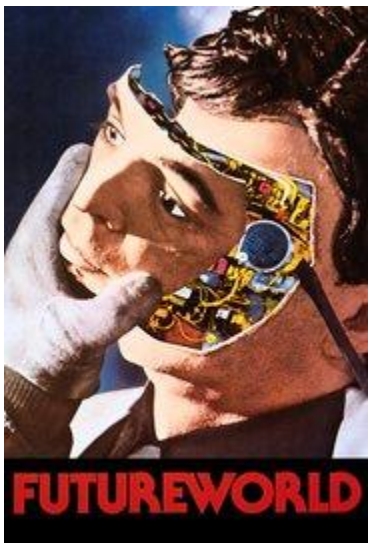
7. Optical character recognition

В 1974 году Triple-I продала американскому ВМФ систему по корректировке инструкций для самолетов за несколько млн долларов. Система позволяла сканировать готовые инструкции, редактировать/обновлять их с клавиатуры и тут же заново распечатывать. В 1975 году было отредактировано и распечатано 17 000 томов.

В 1976 году Triple-I продала британскому Минздраву систему распознавания рукописного текста и потихоньку свернула эксперименты с OCR, переключившись на Голливуд.

8. Кино

С начала 70х Triple-I занимается 3D-графикой, в частности сканирует голову Питера Фонды для Futureworld – это первый пример 3d графики в кино. Роман с Голливудом продолжается до 1982 года – Triple-I создает значительную часть анимации для культового фильма Tron[11].[12]



9. Super Foonly F-1, LISP, SAIL, John McCarthy

Для того, что бы делать крутые визуальные эффекты нужны большие производительные мощности. По случайному совпадению (на самом деле нет) у Triple-I оказался самый производительный за всю историю PDP-10 компьютер - Super Foonly F-1[13]. Изначально этот проект стартовал в стенфордской лаборатории искусственного интелекта (SAIL) на деньги ARPA, но на конечной стадии финансирование было свернуто и создатели ушли в Triple-I со всеми своими идеями. Секрет прост – руководителем SAIL был Джон Маккарти[14], вот он, на фотографии со своими друзьями Эдом Фредкиным и Марвином Мински.

Джон Маккарти родился в Бостоне, учился в Калтехе (где слушал лекции Джона фон Неймана), немного преподавал в Принстоне, и работал в MIT с 1956 по 1962 год (вместе с Марвином Мински). После чего перебрался в Стенфорд и проработал там до 2000 года. Как-то так вышло, что он придумал термин «artificial intelligence», участвовал в разработке ALGOL'a и изобрел LISP (любимый язык Triple-I). Там же занимались распознаванием речи и прочими интересными вещами вроде computer-generated music.[15] В соседнем помещении находилась одна из первых точек подключения к ARPANET.

Мистер Маккарти вдохновил MIT на спонсированный ARPA исследовательский проект Project MAC[16], где трудился Марвин Мински и откуда через несколько итераций вышел Ричард Столлман.

Стоит отметить, что научное сотрудничество с СССР по линии LISP было хорошо налажено – сам Джон Маккарти побывал в Москве еще в 1965 и договорился организовать шахматный матч между компьютерными программами (здесь мы снова возвращаемся к теме игры в шахматы с суперкомпьютерами). Советские ученые из Института теоретической и экспериментальной физики (ИТЭФ) - Кронрод, Адельсон-Вельский, Арлазаров, Усков, Животинский, Битман и Ботвинник - вышли победителями из 9-месячного матча[17] по телеграфу. В дальнейшем из их программы выросла «Каисса» – первый чемпион мира среди компьютерных игроков в шахматы. По иронии судьбы американских коллег наградили, а Алексей Семёнович Кронрод под предлогом растраты вычислительных ресурсов на компьютерные игры вместо атомных расчетов, лишился руководства лабораторией и через некоторое время был уволен из ИТЭФ. Однако научные контакты между США и СССР в по поводу LISP и компьютерных технологий не прекратились.

10. Стихи

С 1967 по 1971 год, в Лос-Анджелесе проходил противоречивый проект «Искусство и Технологии», во время которого художники/поэты объединяли свои усилия с представителями калифорнийской хайтек-индустрии для создания экспериментальных произведений. Проект организовал Музей Искусств округа Лос-Анджелес. По итогам была организована выставка и издан каталог[18] с мистером Феноти (№17) на обложке.

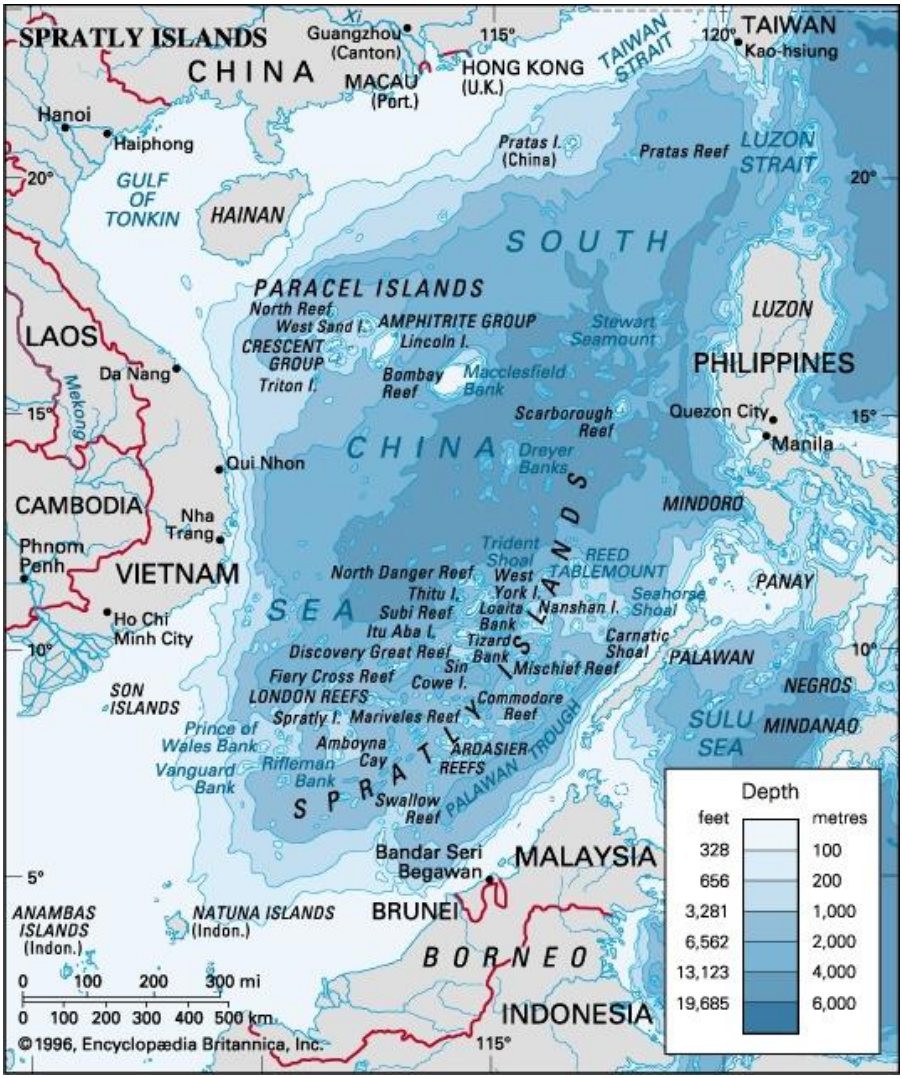
Помимо различных диковин, включая 3D-принтеры, в каталоге были стихи известного американского поэта 20-го века – Джексона МакЛо (Jackson Mac Low[19]). Послушав фугу Баха в сопровождении сгенерированной компьютером визуализации, Джексон МакЛо взял и запрограммировал 19 обезличенных поэм про сияющее Солнце и Луну (с помощью Альфреда Феноти, программистов и оборудования Triple-I).

11. Новости

В 1972 году, Альфред Феноти пишет статью — Information Recycling Becomes a Practical Reality и публикует ее в Scientific American. В 1975 году Феноти пишет статью про Demand Printing: A Revolution in Publishing в International Journal of Micrographics & Optical Technology. Так Triple-I выходит на рынок автоматизации издательских систем для СМИ. Сначала это были системы с микрофишами для Times и Newsweek magazine, потом полностью электронная система верстки (первыми в мире) для Pasadena Star-News (1982 год). Люди из Triple-I назвали свою систему Newspaper Publishing System (NPS) и даже успели внедрить её адаптированную версию в Wall Street Journal – первая в мире "direct to plate" система стоимостью около 9 млн долларов с подключением дополнительных офисов через спутник. Все было хорошо, но вдруг наступила эпоха PostScript и бум персоналок – в конечном итоге это подкосило компанию.

12. Карты

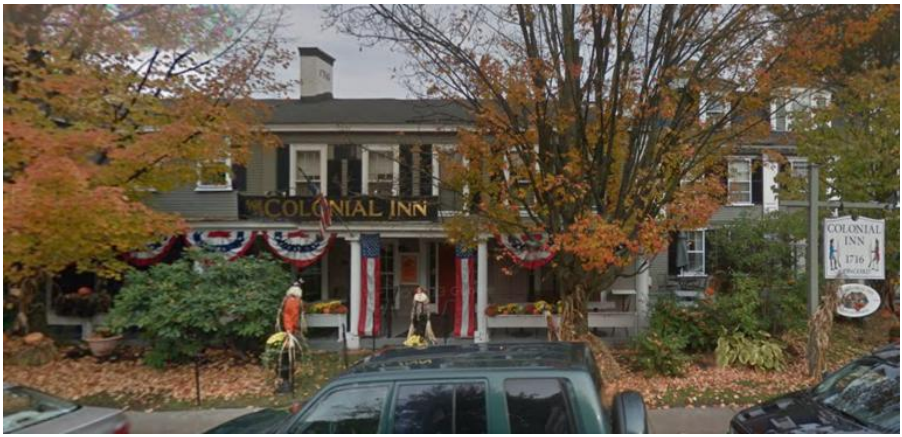
В 1964 году для неизвестного заказчика Triple-I создавала систему для работы с океанографической информацией. Из описания[20]: «позволяет автоматизировать работу океанографических исследователей с помощью графического интерфейса. Хранит и демонстрирует всю накопленную информацию о мировом океане – карты, температуру воды, плотность и соленость в определенных глубинах. Исследователь может изменять параметры выбранных данных, географические координаты, и наблюдать изменения в контурных линиях. Полученные графические карты можно распечатать и легко тиражировать». В общем, обыкновенная ГИС для подводников.



Но хватит пока про Triple-I, мы же тут про Яндекс.

13. Бизнес-стандарт

Когда еще не было никакого намека на лучший российский поисковик, в пригороде Бостона работала компания Codex – крупнейший производитель модемов в мире по состоянию на 1979 год. Кен Миллер, директор по разработке модемов, был представителем компании в Международном союзе электросвязи, где ознакомился с планами принять новый стандарт модемной связи V.22. В течении года мистер Миллер пытался продвинуть идею производства этих модемов, встретил ожесточенное сопротивление коллег и принял решение покинуть «Кодекс» и основать[21] свою компанию.



Colonial Inn, в которой произошло первое торжественное заседание друзей-стартаперов

Так как один из соседей Кена Миллера знал Тома Стивенса из Fidelity Ventures, то первым делом за деньгами Миллер пошел в Fidelity. К счастью для себя он не нашел там взаимности.

Fidelity

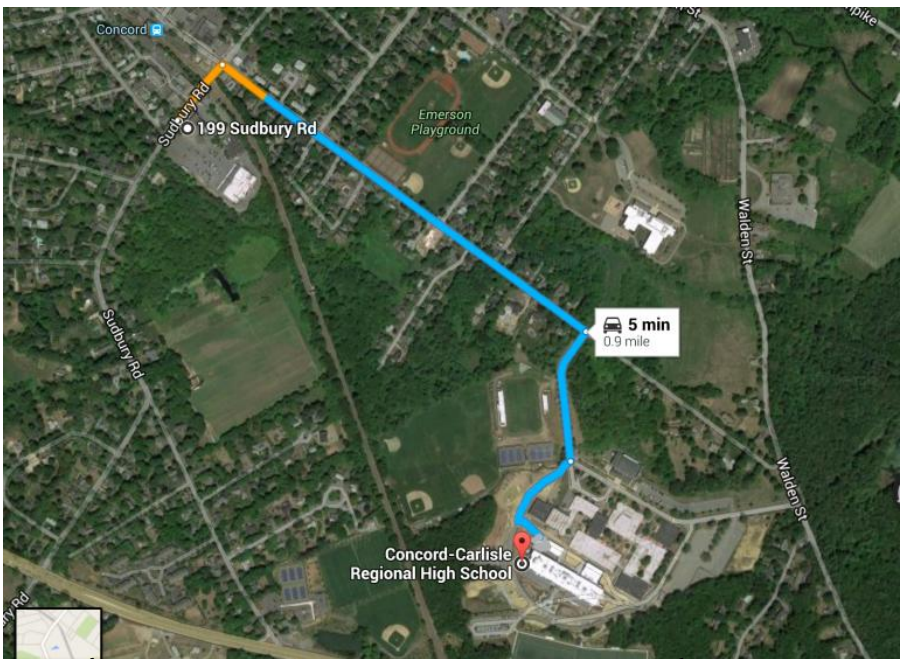
Fidelity Investments - это базирующаяся в Бостоне частная кампания, принадлежащая[22] семье Джонсонов. Джонсон-отец и Джонсон-дочь управляют чуть более чем двумя триллионами долларов своих вкладчиков. Fidelity Investments – второй по величине активов инвестфонд на планете.

CDS

Кен Миллер взял денег у другой венчурной фирмы и основал Concord Data Systems, где принялся делать модемы под новый V.22 стандарт. Первым делом он выиграл тендер в Швеции на 2.7 млн долларов, обойдя Ericsson, Nokia и Siemens. Дальше случилось чудо – «Кодекс» имел большую сеть дистрибьюторов по всему миру, но не имел своего производства диалап-модемов, так что когда Миллер предложил им продавать свои модемы, никто не возражал, и несколько лет после этого CDS купалась в деньгах.

14. Конкорд

У Кена Миллера, проживавшего в пригороде Бостона (в Конкорде) были соседи, а у этих соседей были дети - Роберт Стабблбайн и Джон Бойнтон. Четыре года Джон Бойнтон учил русский, в 1983 году съездил в СССР по программе культурного обмена и очень впечатлился, после этого пошел в Harvard изучать историю. Его друг Роберт Стабблбайн тоже учил русский и тоже посетил СССР в 1983 году и настолько впечатлился, что даже закончил колледж по направлению Soviet Studies (такие программы спонсировались федеральным правительством).



Недалеко от той самой школы они и открыли свой первый офис

Джон Бойнтон сделал это по просьбе Роберта Стабблбайна, который в 1988 году получил степень бакалавра и устроился на работу корреспондентом Los-Angeles Times прямо в советской Москве (на самом деле мистер Стабблбайн поехал учить русский и литературу, но как-то так совпало). Он мечтал стать бизнесменом, как отец, и знал о последних самых прибыльных схемах – поставках компьютеров коммунистам. Как раз недавно в газетах писали о посадках таких бизнесменов – ограничения КОКОМ продолжали действовать. Но Роберт Стабблбайн знал что-

то такое чего не знают обычные люди, поэтому не унывал и загружал рюкзак рекламными буклетами техасской фирмы (с бостонскими корнями) RadioShack. В Москве Роберт Стабблбайн некоторое время искал кого-то местного и в кружке продвинутой молодежи (которую он обучал английскому языку) нашел Аркадия Воложа.

15. Кооперация

После окончания факультета прикладной математики института нефти и газа им. Губкина (отец Аркадия Воложа был известный нефтяник-первооткрыватель) в 1986 году Аркадий Волож был направлен на работу в вычислительный центр Всесоюзного НИИ строительства трубопроводов (ВЦ ВНИИСТ). Там он занимался созданием базы данных патентов и прочей научно-технической информации. В 1988 году «стало можно», и руководство института учредило кооператив «Магистр», в котором было несколько человек, одним из которых был руководитель Аркадия Воложа – Сергей Недоруб. Кооператив занимался знакомым делом – закупал через Австрию(sic!) тайваньские(sic!) компьютеры и с прибылью в 200% поставлял их в СССР. Конечно, не закупал. И, конечно, не компьютеры, так как ограничения КОКОМ продолжали действовать.

Вместо этого судя по всему проходили притворные бартерные сделки «одного» «арабского» «знакомого» по «обмену» вагона жареных семечек на вагон «электротехнического лома». Так как компьютеры необходимо было русифицировать перед передачей заказчику, то для этого привлекли Аркадия Воложа, выделив ему от долю в 2%. Аркадий был морально готов к встрече с Робертом Стабблбайном, и когда учитель предложил своему студенту заняться поставками американских компьютеров в СССР сразу согласился и отвел его к своему руководству. По понятным любому советскому человеку причинам сотрудничество с «Магистром» не сложилось (и не могло сложиться). Однако у мистера Стабблбайна уже были заказчики и нужно было что-то делать. Так как сам он в компьютерах не понимал, он привлек Аркадия Воложа на субподряд.

Первым заказчиком выступила организация «Союзпромэкспорт» находившаяся в здании Министерства иностранных дел под крылом Министерства внешней торговли, которое и контролировало всю внешнеторговую деятельность в обе стороны. Одним из сотрудников «Союзпромэкспорта» был будущий Олигарх, что можно было бы считать простым совпадением, но он еще появится в этой истории.

Для организации поставки компьютеров нужно было разрешение на обеих берегах океана, сами компьютеры и деньги на предоплату. Компьютеры Роберт Стабблбайн заказал в RadioShack (самовывоз из Брюсселя), разрешение каким-то чудом было получено, а деньги ($20 тыс. долларов) дал под долю в будущем стартапе тот самый Кен Миллер.

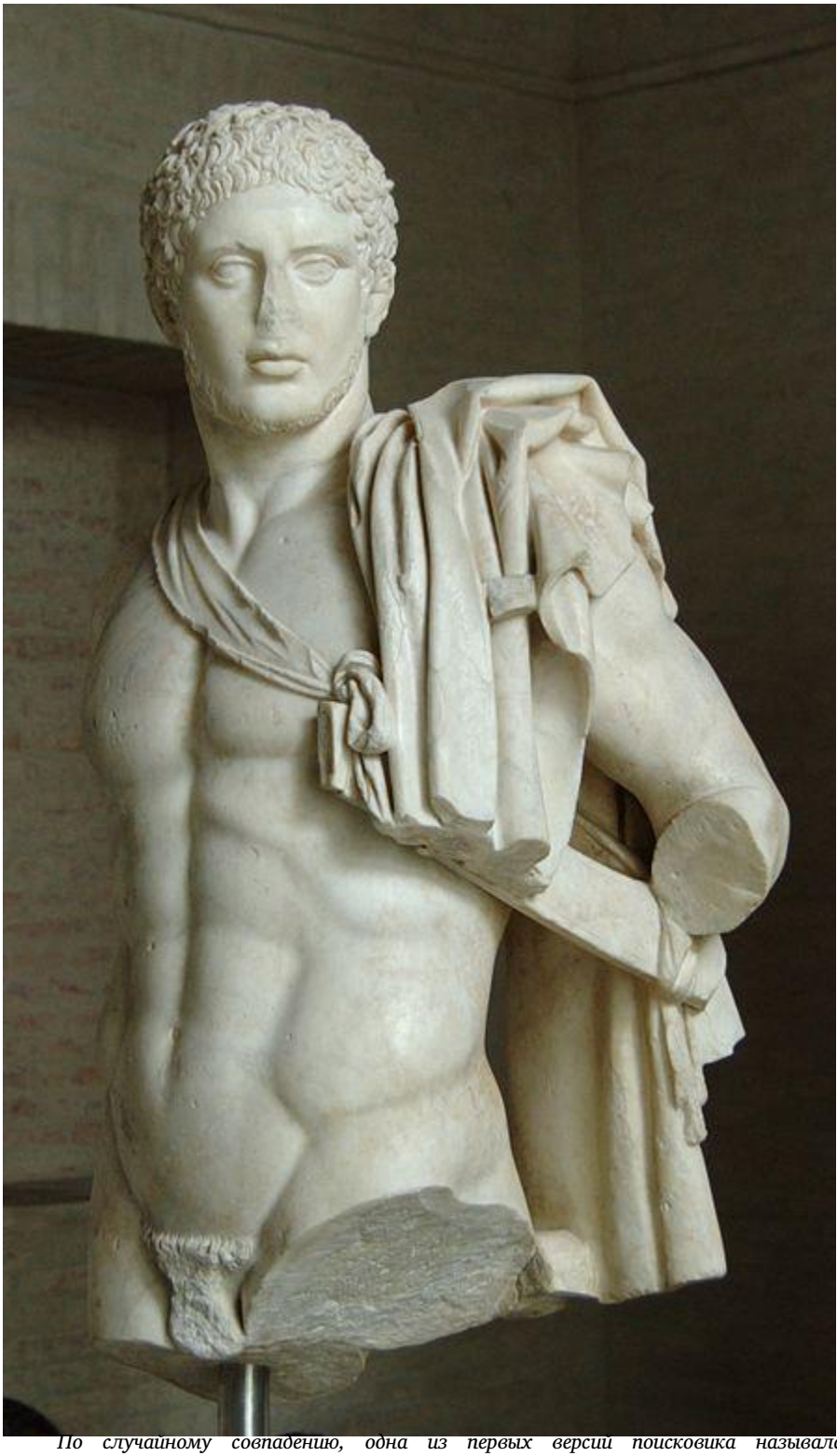
Цитата из будущего[23]: «Robert Stubblebine is a U.S. citizen who has lived in Russia for the past 21 years. He advised the export control team that he is aware of the end-use restrictions on dual-use technology that his company purchases from the United States».

И всё заверте... Через год партнеры выкупят долю Кена Миллера с наценкой в 100% - жизнь начнет налаживаться, как вдруг СССР развалится, ограничения КОКОМ отменят, крупные западные фирмы начнут торговать напрямую (IBM) и мечтам придет конец.

16. Comptek International

Существует устойчивый миф (сотворенный приехавшей из США Еленой Колмановской) про совместное российско-американское предприятие Comptek из 1989 года, однако следы этого СП потерялись. Сейчас любой желающий может ознакомиться с документами организации с помощью opencorporates.com и убедиться что в реальности первая версия Comptek International была зарегистрирована в Массачусетсе 29 августа 1989 года и в ней было указано всего два имени – Джон Бойнтон и Роберт Стабблбайн. Именно для общения с ними Аркадий Волож начал пользоваться e-mail. В 1993-ом году партнеры закроют первую версию и создадут новую компанию с тем же названием и уже с российскими коллегами.

Вместе с первым Comptek'ом друзья основали Diomedes Ltd, в честь того самого Диомеда (царя Аргоса, героя Илиады сидевшего в Троянском коне), занялись бессистемной торговлей различными американскими промтоварами.

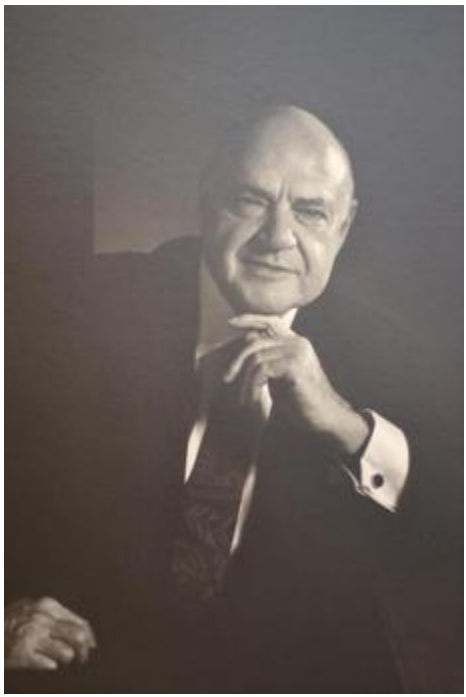


По случайному совпадению, одна из первых версий поисковика называлась

17. Удвоение Аркадия

Чтобы заработать еще денег, Аркадий Волож объединяется с Аркадием Борковским – выходцем из компании ParaGraph, которая только-только переезжает в Силиконовую долину в полном составе делать OCR для Apple: ParaGraph был совместным американо-российским предприятием – деньги наши, руки ваши. Волож и Борковский называют свою отдельную фирму «Аркадия» и какое-то время зарабатывают на госзаказе (вместе с Сегаловичем) - продают государству (вузам) «Международную классификацию изобретений», по описанию очень похожую на ту систему, что Аркадий Волож разрабатывал в рабочее время в своем ВНИИСТ для работы с базами патентов. Как бы то ни было распад СССР через некоторое время сделал этот вид деятельности невозможным – деньги у вузов кончились.

18. Бен Коул



В 1990-ом году, Анатолий Собчак был избран председателем Ленсовета, а в 1991-ом – мэром Санкт-Петербурга. Среди его свершений была реструктуризация и приватизация «Ленбанка» (бывшего «Жилсоцбанка») и будущего «Банка Санкт-Петербург» и переформатирование банка «Россия». Для того что бы провести приватизацию максимально эффективно мэр привлек бывшего ветерана Арденской операции (лейтенанта), а теперь инвестиционного консультанта Бена Коула (Benjamin S. Cole[24]). Именно тогда в самом начале 90-х Бен Коул познакомился и работал с заместителями Анатолия Собчака – вы все их хорошо знаете (когда один из них недавно говорил об иностранцах в совете директоров Яндекса, то знал о ком говорил). В дальнейшем эти полезные знакомства позволят относительно безмятежно существовать инвестиционным проектам CMI в РФ, а в совете директоров будущего «Яндекса» встретятся знакомые мистера Коула - Александр Стальевич Волошин и Герман Оскарович Греф.

19. Битва с Fidelity

Пока Бен Коул, Роберт Стабблбайн, Джон Бойнтон, Аркадий Волож и Аркадий Борковский осваивались на новорожденном российском рынке, Альфред Феноти вел затяжную борьбу с транснациональным бостонским монстром – Fidelity. В отличие от Кена Миллера ему не повезло – люди Fidelity начиная с 1987 года потихоньку выкупали акции Triple-I и собрав 34% предложили ему выплатить дивиденды, распродать компанию по частям и заодно попытались избавиться[25] от самого мистера Феноти. Компания переживала трудные времена из-за окончания холодной войны и заката рынка мейнфреймов – все переходили на персональные компьютеры, но каким-то образом Альфреду Феноти удалось продержаться у руля до 1993 года, когда его наконец выжили.

20. Божественное вмешательство

В конце 1993 звезда «Аркадии» закатилась, нужно было что-то делать и Аркадий Волож с Ильей Сегаловичем внезапно решили сделать поисковик по Библии. Ну может быть не совсем внезапно – один из основателей первого «Комптека», Роберт (Роман) Стабблбайн женат на родственнице одного из потомственных иерархов русской православной старообрядческой церкви и сейчас является крупнейшим спонсором[26] ее благотворительных образовательных проектов, а также помог приобрести для РПСЦ храм в Симферополе и построить церковь в Монголии.

Как писала газета «Сегодня» в 1994 году:

> На 6 июля назначена презентация новой компьютерной информационно-поисковой системы (ИПС), которая не имеет пока названия. Предполагается, что она будет носить имя «Компьютерная симфония» или «Русская Библия». В течение нескольких лет группа московских специалистов из МП «Аркадия» под руководством программиста Аркадия Воложа и библеиста Ильи Грица при спонсорском участии компании «КомпТек Интернешнл, Инк» работала над

> созданием ИПС, являющейся компьютерным индексом по синодальному изданию Библии, пользуясь которым любой человек может по слову или сочетанию слов найти любое место из Священного Писания. <…> Проект МП «Аркадия» имеет коммерческий, но не прибыльный характер.

Там же через месяц в немного другом тоне:

> Почти завершена работа над проектом «Компьютерная симфония русской Библии», о котором уже писала «Сегодня». Группа под руководством программиста Аркадия Воложа и библеиста Ильи Грица полагает, что выполнила уже 90 процентов работы, но не в состоянии довести ее до конца из-за финансовых затруднений. Уникальный научный проект, имеющий исключительное научное и просветительское значение, под угрозой срыва.

Работа делалась для Российского библейского общества, воссозданного при содействии Александра Меня (которого критиковали за экуменизм так же, как российских родственников Роберта/Романа Стабблбайна).

В общем, это сработало, и в Comptek пришли инвесторы. Вы их уже знаете – мистер Коул, который инвестировал в Россию, помогал строить демократию и поддерживал религиозные свободы, и мистер Феноти, который занимался хайтеком с начала пятидесятых.

21. Концепция поменялась

Вместо неприбыльных поставок персональных компьютеров коллеги сконцентрировались на сетевом оборудовании. Пользуясь наработанными связями с обеих сторон, им удалось довольно быстро наладить рынок сбыта. «Комптек» продавал оборудование Kalpana (первые Ethernet-свитчи), Grandjunction (еще более скоростные Ethternet-свитчи) и Aironet (оборудование для беспроводных сетей). Все эти компании потом были куплены Cisco, и «Комптек» закономерно стал одним из крупнейших дистрибьюторов Cisco и Lucent. Все первое время четыре американца и укоренившийся москвич создавали базу для будущего успеха – учили инженеров со всей страны настраивать продаваемое оборудование, вступали в различные окологосударственные комитеты по стандартизации связи (АДЭ при ФАПСИ), создали БЕСЕДА[27], и т.д. и т.п. Так «Комптек» взял под контроль 70% общероссийских поставок[28] оборудования для ШПС. В дальнейшем Comptek/»Яндекс» будет регулярно участвовать во всех встречах государства и IT-сообщества, начиная с первой встречи тогда еще и.о. Президента РФ с интернет-деятелями в 1999 году.

Аркадий Волож и Харви Стивенс

Прямо по рецепту Кена Миллера Comptek пролоббировал изменение регулирования беспроводной связи и внезапно оказался единственным поставщиком работающего оборудования в РФ. Офис Comptek находился в здании «МТУ-Информ», которому компания поставляла оборудование для постройки сети (из «МТУ-Информ» родится «МТУ-Интел», который породит СТРИМ), и который, пользуясь оборудованием «Комптека»,

подключил первых районных провайдеров Москвы, а вместе с ними – москвичей к интернету [параллельно коллеги пролоббировали изменения регулирования ip-телефонии и фактически создали эту отрасль в РФ].

Из этого беспроводного направления потом вырастет компания InfiNet в совете директоров которой заседают уже знакомые вам люди (Волож, Стабблбайн, Феноти и др.). Список клиентов компании из тех времен: «Ростелеком», «Билайн», «МТС», «МТУ-Информ», Центробанк, «Сбербанк», «Инкомбанк», «Менатеп», «КАМАЗ» и «Норильский никель».

22. Интернет сделали – пора подумать о пользователях

В середине девяностых в США начинался бум стартапов и появлялись первые поисковики, например Альтависта (Altavista). В Комптеке стало понятно, что эта услуга востребована и нужно начинать двигаться в этом направлении. Поэтому для начала программистов из бывшей «Аркадии» озадачили сделать надстройку для Альтависты, чтобы проверить, как это работает с русским языком, для которого уже был какой-то простой поиск на базе «Аргонавта». Дальнейшая история всем знакома – «Комптек» запустил свой поисковик по рунету (проиндексировав 4Гб текстов), стал вкладываться в рекламу и в конце-концов выделил «Яндекс» в отдельную компанию.

«Чтобы проект был успешным, нужны четкая концепция, хороший менеджмент и поддержка инвесторов. Все это у „Яндекса“ есть, - заявил[29] г-н Коль (Бен Коул - прим. Автора), - Нарушить наши планы могут лишь крупные западные игроки, за которыми стоят мощные финансовые ресурсы. Но они придут в Россию, лишь когда рынок здесь станет привлекательным». Ничего из этого у локальных конкурентов не было, поэтому Яндекс был обречен на успех.

Вот редкие фотографии Аркадия Воложа с Беном Коулом:

И с Альфредом Феноти:

У мистера Коула и мистера Феноти было право вето на все важные решения, сами они попеременно возглавляли совет директоров своей компании, так что, конечно, Google не мог купить Яндекс без их согласия. А так как мистер Феноти, скорее всего, был немного раздосадован окончанием истории своей работы в Information International (Triple-I) и, возможно, жаждал реванша, то он решил не продавать стенфордским выскочкам столь перспективный проект. Бен Коул и Альфред Феноти рискнули и выиграли.

23. Олигарх

Помните «Союзпромэкспорт» – первый заказчик молодого американского журналиста? Так вот, тот самый будущий Олигарх и самый богатый человек РФ купил в свое время «Норильский Никель», который был одним из крупных клиентов второго Comptek, а его представитель в «Норильском Никеле» через некоторое время оказался членом совета директоров «Яндекса». Кроме того, мистер Коул вместе со своим бизнес-партнером Кэтрин Мэнник организовали для него институт имени Олигарха прямо в солнечной Ирландии в 2007-ом году. Учитывая тот факт, что Олигарх владеет одним из конкурирующих с «Яндексом» интернет-проектов в Рунете, эта история становится чрезвычайно кинематографичной.

24. Et in Arcadia

Недавно исполнилось три года со дня смерти Ильи Сегаловича, тех самых рук из схемы «деньги наши, руки ваши»; прошло несколько лет со смерти Бенджамина Коула. Умер Ростропович, умерла Галина Вишневская. Друзья Эла Феноти – Джон Маккарти и Марвин Мински тоже покинули наш мир в последние годы. В начале 2016 умер[30] и сам мистер Феноти.

***

Теперь вы понимаете как стал возможен «Яндекс» - люди с первой фотографии запустили процесс конвергенции и культурного обмена, этот процесс привел к окончанию холодной войны, и реликты этой самой войны по обе стороны океана объединились ради благой цели – заработать на пенсии немного денег. Знакомство со всеми ключевыми фигурами американской IT-индустрии, чемодан идей из MIT и Stanford, неограниченный доступ к капиталу и близкое знакомство с руководством Российской Федерации облегчило им эту задачу.

Надеюсь, автору некролога удалось показать ключевую роль нескольких скромных и очень талантливых «американских дедушек» в развитии крупнейшего российского поисковика.

notes

Примечания

1

https://www.youtube.com/watch?v = 9mscxntkJWc

2

http://www.kommersant.ru/doc/266716

3

http://rostropovich.org/about-us/our-directors/

http://linkov.ru/raportvis.htm

5

https://books.google.ru/books?id=FBv773oEDMwC&lpg=PA1&dq=Electronics%20underworld%20by%20Christopher%20Simpson.&pg=PA6#v=onepage&q=Electronics%20underworld%20by%20Christopher%20Simpson.&f=false

http://www.nytimes.com/1988/12/23/us/man-accused-of-smuggling-computers-to-the-soviet-bloc.html

7

https://youtu.be/s93KC4AGKnY

https://www.sec.gov/news/digest/1967/dig122167.pdf

https://en.wikipedia.org/wiki/EG%26G

https://www.questia.com/magazine/1G1-12105582/ying-takes-over-as-triple-i-chief-names-industry

https://en.wikipedia.org/wiki/Tron

12

https://youtu.be/5jUImuByIgA

https://en.wikipedia.org/wiki/Foonly

https://en.wikipedia.org/wiki/John_McCarthy_(computer_scientist)

http://conservancy.umn.edu/bitstream/handle/11299/107605/oh231rr.pdf

16

https://en.wikipedia.org/wiki/MIT_Computer_Science_and_Artificial_Intelligence_Laboratory#Project_MAC

https://en.wikipedia.org/wiki/Kotok-McCarthy

https://archive.org/stream/reportonarttechn00losa_/reportonarttechn00losa

https://en.wikipedia.org/wiki/Jackson_Mac_Low

http://www.softwarepreservation.org/projects/LISP/lisp2/Fredkin-Proposal-LISP_II_Programming_System.pdf

http://www.historyofcomputercommunications.info/Book/8/8.5-ConcordDataSystems.html

22

http://www.bostonmagazine.com/2006/05/the-fifty-families-part-1/

https://wikileaks.org/plusd/cables/09MOSCOW1340_a.html

24

http://www.legacy.com/obituaries/nytimes/obituary.aspx?pid=155689229

25

http://www.nytimes.com/1991/01/27/business/fidelity-s-secret-agent-man.html

https://staroobrad.ru/modules.php?name=News2&file=article&sid=1149

http://www.pcweek.ru/infrastructure/article/detail.php?ID=42851

http://www.basic.visual2000.ru/kolesov/connect/cn97071.htm

http://www.pcweek.ru/business/article/detail.php?ID=58695

https://roem.ru/28-03-2016/221532/fenoti-yandex/